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© Бах
Зеркало времени.

  ...В  тот  день  я  бродил по музею как призрак. Как призрак среди призраков. Переходя  из  зала  в  зал  без  всякой  цели  и намерения,  я  рассеянно  рассматривал  какие-то пейзажи, жанровые сценки и вдруг оказался перед женским портретом XVII века. Вокруг скользили бесшумные тени, и  я  почти  не  замечал  их,  задумчиво всматриваясь   в   загадочный   и   смутный облик отшлифованной взглядами и временем  красоты.  Но  не  тихое благоговение, не высокий звук слепого восторга заставили меня  остановиться  перед знаменитой картиной. Тут было что-то другое, какое-то мучительное  чувство,  которое  сверлит  тебя,  когда ты пытаешься и не можешь вспомнить, где ты видел прежде мелькнувшее в  толпе  лицо.  Потом мне  показалось,  что  дело  тут не во внешнем сходстве, но, быть может, в еле заметном повороте головы или во взгляде, который был настолько живым и реальным, что ставил  под  сомнение  реальность всего  окружающего.  Я  смотрел  на портрет и слышал как в темной глубине его тихо и потусторонне звучит  скрипка  времени.  И  чем  больше   я   всматривался,   тем   яснее   и  отчетливее  звучала удивительная по своей красоте мелодия, гипнотизируя,  завораживая и  увлекая  по  ту  сторону потрескавшегося холста. Казалось, эта  музыка  таит  в   себе   разгадку   искусства,   разгадку   магии  бессмертного  творения,  перед котором я застыл, как изваяние, но  напрасно я силился открыть манящий ларец, покрытый  пылью  веков, напрасно пытался поймать за хвост вечно ускользающую тайну. Ларец странным образом превращался в тяжелую раму, а тайна растворялась в  воздухе, как сказочное существо - то ли было, то ли не было...

   Этот странный взгляд, которым смотрела на нас изображенная на холсте  девушка - был ли он таким же и триста лет назад? И будет ли таким же через год, если я снова приду к этой картине? Разве я смогу запомнить и сравнить потом все, что я ощущаю сейчас с  тем, что  испытаю в неопределенном будущем? А что если она жива, живет в другом пространстве, стареет, чувствует,  разговаривает  там  с кем-то  и при этом все время наблюдает за нами, приходящими к ней с  подсознательным  желанием  ответа,   наблюдает   отрешенно   и сочувственно  одновременно...  И,  быть  может, холст - это всего лишь волшебное окно, прозрачная перегородка  между  нашим миром и тем,  непроницаемым и недостижимым и непостижимым для  нас  пространством. На какой-то момент мне показалось, что я  близок  к  разгадке,  и  я    почувствовал ее дыхание у самого сердца, но вдруг что-то помешало извне,  какие-то  жуткие  помехи с левой стороны. Я непроизвольно повернул голову и увидел девушку в темно-синем  свитере  и  серой юбке.  Она почти одновременно со мной взглянула на меня рассеянно и перешла к другой картине. Я  успел  заметить  большие  глаза и       тонкие  бледно  накрашенные  губы. И еще слегка удивленное, почти детское выражение лица. 

И вот тут что-то произошло.  Все  длилось   несколько  мгновений, и я снова обратил свой взгляд на портрет, но  что-то изменилось вокруг меня - я ощущал это слишком ясно,  чтобы  забыться  в  глубоком  пространстве  шедевра. Невозможно выразить словами то, что не поддается выражению.  Девушка  вносила  помехи,  даже  отойдя  к  маленькой скульптуре в стеклянном шкафу в центре зала. Я не мог снова  отрешиться,  все  было  нарушено,  гармония   восприятия  исчезла,  но,  как  это  ни странно, появилась другая гармония, включавшая в себя первую. Мир качнулся  куда-то  влево,  туда, где секунду назад стояла девушка, качнулся и снова медленно пришел  в  равновесие. Но теперь это был уже немного другой мир и другое, менее устойчивое равновесие.  Тени,  что  окружали  меня,  побледнели  и  растворились, я услышал тихий звук или вздох и мне показалось, что его издала девушка в синем свитере, но  это  был  просто  обман  слуха,  ибо  в  любом музее это столь же заурядное явление, как мираж в пустыне. Темно-синий магнит  притягивал  мой  взор,  и  я  опять  посмотрел  на  девушку и опять столкнулся с ее взглядом. Огромные карие глаза взглянули на меня,  точнее  сквозь  меня,  и  в  их  взгляде  я  без  труда  прочитал легкую насмешку тщеславия.  Они  словно  говорили:  "А  я  все  равно сильнее!"

"Посмотрим..."-   ответил  я  и  вновь  погрузился  в  созерцание  картины. На несколько минут я забыл про ее  лицо,  но  постепенно какая-то  нарастающая  тревога  заполнила  меня,  и я вынужден был сдаться. Я отошел от картины и взглянул в сторону синего пятна ее  свитера.  В  этот  момент  девушка  перешла  в  другой  зал,  и  я почувствовал, как  люди  вокруг меня  опять стали реальными, плотными и назойливыми, и это их грубое возвращение в хрупкий  мир красок и образов вызвало во мне почти физическую тошноту, переходящую в ненависть,  хотя  я  понимал,  что  они  ни  в  чем  не  виноваты,  они  просто  живые  люди, такие же, как и девушка, нарушившая мое равновесие. И я  снова  простил  их,  когда  в  последний  раз,  уже  издали  взглянул  на  "мою"  картину, перед которой стояли пожилые белобрючные французы в тончайшей  золотой  оправе  очков,  завернутые  в  кокон вежиливости и тихих реплик с непременной восхищающейся интонацей.

      Я пошел в другую сторону, в другой  зал,  в  другой мир и сразу оказался в окружении античных богов и  богинь,  покорно  позволивших  себя  заключить  в  белый мраморный  плен. Языческое буйство жизни погрузило меня в пучину тупого забытья, а пустые, мертвые глазницы  футболили  меня,  как голубя  со  сломанным  крылом.  Я  ощущал,  как из меня со свистом вырывается энергия и рассеивается  вокруг их белоснежных  тел,  налитых мышцами и смертью.  Замкнутый  кольцом  парад  вечно  конфликтующих друг  с  другом  греческих  и  римских  властителей наводил почти мистический  ужас. Страх  был  подобен  порыву холодного ветра, пронизывающего до костей, и я  не мог понять,  почему  он  возник. Я  поспешил  прочь  из этого зала, где самый  воздух пах смертью и тленом. Я оставил их на съедение друг друга, всех этих воинственных  и  волевых  цезарей  с  поджатыми  плотно губами,  я  бросил  им  кость  своего  пренебрежения и нежелания разглядеть в них нечто большее, чем просто слепую печать времени. Кажется, дальше был зал малых фламандцев, но для меня это уже не имело значения, ибо синий цвет незнакомки  превратил  все окружающее пространство в пустоту, в ненужный довесок к ее шагам. И, тем не менее, этот довесок привлекал ее внимание и направлял ее шаги от картины к картине. А потом ее рассеянно  скользнувший  по мне  взгляд  превратил и меня самого в исчезающую тень, застывшую на   холодном  стекле равнодушия,  в некоего виртуального полупризрака.  

Но для меня это не играло никакой роли, потому что в тот момент мне была важна лишь цветная  радуга  моих  ощущений,  переливом  которой  я наслаждался в тысячу раз сильнее, чем всеми теснившимися вокруг бессмертными шедеврами. И подобно  тому,  как все семь  цветов, сливаясь, дают белый, так и мои странные ощущения сводились к сильному и ясному  чувству  (или  сознанию) того,  что  красота  живая,  красота  в  синем свитере (а девушка все-таки была удивительно  красива,  красива  какой-то  особенной красотой и появившийся было вначале легкий комарик моего сомнения был  вскоре  мгновенно  убит  ее  взглядом)  безо  всяких  усилий уничтожала Время и давала мне неожиданно власть  над  ним и над пространством,  хотя  я  и  понимал  в  глубине  души,  что и это ощущение иллюзорно, временно и хрупко, как застывший вокруг  меня в  неустойчивом  равновесии  мир.  И  все-таки  эта,  пусть даже иллюзорная власть дала мне возможность  отбросить  стены  музея, как  старый  хлам, оставив в напряженной тишине залов лишь синее, плывущее сквозь пустоту пятно.

     На  самом  деле,  у  меня не было желания настичь, привлечь, произнести заветную формулу и  узнать  имя  незнакомки,  но  было непоборимое стремление понять, проникнуть, достичь исходной точки моего  пути  в  построенном  изощреннейшим способом лабиринте, в лабиринте, который возник при ее  появлении в этих стенах загримированного под вечность времени. И я знал, что, найдя выход  (или вход - в данном случае они совпадали) из этого лабиринта, я одновременно выйду из  лабиринта  более  крупного, хотя и менее  запутанного и страшного -  из  музея.  У  меня  было  странное  и смутное чувство, что весь мой долгий и путаный путь приведет меня  не  просто  к  выходу,  но  к  истоку,  к  пред-красоте,  которая предшествовала и музею, и этой незнокомке, и всему нашему миру. И все-таки,  каким-то  таинственным образом эта изначальная красота  была  связана  в  моем  сознании с синим свитером и с ее бледным, почти прозрачным лицом с огромными глазами,  прячущими  -  я  был уверен  в  этом!-  разгадку  всех  лабиринтов и зеркал, в которых мечутся ослепшие от одиночества  души.  Это  и  повлекло  меня  в сомнительный  и  опасный путь скитаний без воды и пищи. И слишком поздно я вспомнил, как много людей не дошло до  конца,  вспомнил, когда снова увидел (в последний, о только бы в последний раз!) их безглазые  белые  бюсты,  ледяные и гладкие до жути. Вдруг у меня появилось сомнение, что  моя  незнакомка приведет меня к  выходу,  но  мне  уже  было  неважно это. Мне хотелось только догнать ее и просто  попросить  разрешить  загадку,  словно  это  было  так же  естественно, как если бы я спросил у нее про  время  (тем  более, что я собирался спросить почти тоже самое). 

Таинственность всего, происходящего со мной, меня не удивляла, ибо каким-то мистическим образом  я  чувствовал,  что  это всего лишь начало и я здесь уже  ничего не решаю. Окружавший меня мир имел для меня в  тот  момент  значение лишь постольку, поскольку в нем произошла моя встреча с  незнакомкой, и разве не было это лучшим доказательством того, что жизнь состоит из бесконечного множества  отдельных  частей,  связанных между собой только тем,  что  они постоянно переходят друг в друга. Реальность (хотя я не знаю, что означает это слово) выливалась  из одного полотна и вливалась в другое, между тем как я наблюдал за этими метаморфозами с холодным безучастием       постороннего. И  когда  последняя  картина,  не найдя прибежища, пролилась на пол и исчезла, словно вода в песке, я  ухватился  за   прозрачный  жетон моего номерка, обещавшего спасение и переход на другой этаж, на другой уровень  лабиринта  и  спустился  вниз,  в  извечную  тесноту  и  сутолоку  гардероба,  ощущая  под  ложечкой  сладкий холодок выхода.

Сейчас я уже не помню, что я произнес в сырой темноте улицы,  разбавленной зябнущим светом фонарей и рассекающими  клинками  фар,  но это не имеет теперь никакого значения. Тогда же слова, которые я  сказал  ей  у выхода из музея, появились как будто сами собой, независимо от меня. Она что-то ответила и подала мне тем самым свою нить Ариадны. Разговор родился без мучительного напряжения, которое обычно неизбежно в таких случаях и по ее словам и тону  я понял,  что она не против продолжения этого странного (скорее для   меня, чем для нее) знакомства. Но когда мы вошли в метро и  стали у  края  платформы, я  вдруг  испугался. Испуг пришел, когда она  заговорила о себе, о том, чем занимается и живет. И хотя она всего-навсего отвечала на мои вопросы, я поймал себя на том, что мне не  хочется  все это узнавать, мне не хотелось смотреть, как медленно и неизбежно исчезает  то,  что  было  в  музее,  как растворяется в словах ее хрустальный и прозрачный  образ, созданный моим воображением за  время скитания по светлым усыпальницам столетий. И даже ее улыбка вызвала во мне слишком противоречивые чувства, чтобы я смог улыбнуться ей в ответ.  Катя, - мне  пришлось(!) узнать ее имя, - расценила это по-своему  или просто не заметила. Потом разговор перешел на общие темы, но я отвечал машинально и рассеянно, ибо слова безжалостно убивали мою незнакомку из  музейного  лабиринта, оставляя  на  ее  месте  неуклюже-красивую девушку  из нашего мира. Странно, ведь процесс ее земного воплощения должен был радовать меня, но я все сильнее ощущал какой-то неясный, необъснимый ужас. Через пятнадцать минут нашего общения, стоя на эскалаторе перехода на кольцевую линию, я понял,  что  сам  все  безнадежно  испортил. Мне стало смешно и тоскливо одновременно. Мир, гремящий, плотный, пожирающий все и вся, навалился вдруг на меня всей своей громадой и Катя была самой тяжелой его частью. Каждое слово нашей легкой беседы только  увеличивало эту тяжесть, и я уже не думал о том, что говорить  и  как  она  воспринимает  мои  слова.  Катя  же, ничего не замечая,  ворковала, как ни в чем не бывало. Все  было  разрушено, все непоправимо испорчено и продолжать общения не имело больше  смысла.  Музей  стал  снова  всего  лишь  музеем,  картина  -  картиной, а незнакомка с бездонными глазами, обещавшими так много (Господи, зачем так много?..) превратилась в студентку пятого курса уже не помню какого  института.  И еще я понял, что забыл самое начало, забыл напрочь, чего же я все-таки хотел, пока она демонстрировала ("А Вам нравится Джойс? Правда здорово?") свою начитанность.   Все  вокруг  меня  запрыгало, завертелось, заговорило на  тысячи  голосов  (так  похожих,  так страшно  похожих  друг  на друга!..), один из которых принадлежал Кате. Словно из рога  изобилия,  посыпались  имена  писателей  и  режиссеров,  названия  фильмов  и  книг,  великие  композиторы  и какие-то до одури знакомые цитаты. Вспомнили, конечно, и музейные впечатления. Она  прилежно  прочитала  небольшой список своих кумиров от Веронезе до Матисса, после чего с готовностью  вежливого собеседника приготовилась выслушать мое мнение, но я бросил ей на  растерзание  одного Врубеля и мысленно попросил у него при этом прощения. "А я, между прочим, почему-то так и знала, что ты (когда мы успели перейти на ты?) назовешь именно  его!"  - сказала она с торжествующей улыбкой экзаменатора подловившего на случайной ошибке несчастного, невыспавшегося студента.

На какое-то   время,  в  холодном,  страдающем  старческой отдышкой автобусе у меня появилась  слабенькая,  еле  теплившаяся надежда на возвращение незнакомки из глубины ее мерцающих зрачков и я даже начал что-то вспоминать, но вдруг один ее вопрос обрушил  на теплый комочек надежды последний удар тяжелого как смерть молота. "А  кто  ты  по  знаку Зодиака?" - спросила она и, кажется, слегка удивилась, увидев на моем лице выражение не то боли, не то отчаяния (я все-таки не выдержал). Она поняла это по-своему и милостиво разрешила  мне  не отвечать, если у меня "какие-то свои взгляды на это дело". И когда она объявила свой знак и начала мне рассказывать про то, сколько и чего совпадает в ее  характере  с тем,  что  написано в книге, я понял окончательно, что теперь уже точно все, что у меня была просто минутная иллюзия, наваждение, мираж, вызванный автобусным полумраком. Коридор сузился сильнее, потом еще сильнее и, подавая ей руку на выходе  ("Но  я  недавно познакомилась  с  одним  начинающим, правда, астрологом и он мне, - спасибо!  -  и  он  мне  сказал,  что  на  самом  деле..."),  я с  безнадежной ясностью понял, что это тупик. Я уже не  слушал,  что сказал  начинающий астролог, потому что дикий ужас охватил меня с головы до ног  и  с  каким  облегчением  я  вздохнул,  когда  она  показала  на башню своего дома. Я понял, что испытывают умирающие от жажды матросы, увидев в ночной тьме  спасительный  и  слабый  огонек маяка. С какой радостью я попрощался с нею, забыв, конечно же, что в таких случаях непременно полагается брать телефон. Но она сама мне напомнила  об  этом,  и  через  минуту  в  моей  руке оказался  свежевырванный  тетрадный  листочек  ("А может все-таки зайдешь? У меня чай с лимоном!") с неровной  строчкой цифр  и  ее  именем. Я распрощался каким-то витиеватым и слишком многообещающим образом. Возможно, она что-то поняла, но мне было уже  все  равно. 

Едва закрылась за ней дверь подъезда, я ринулся почти бегом на остановку и успел на тот же автобус, что вез нас почти полчаса сквозь ядовитую муть и морось октябрьского тумана. Я вскочил на подножку, плюхнулся с разбегу на какое-то одинокое сиденье и прислонился к мокрому холодному стеклу. Ничего больше  не  было,  никаких  чувств,  кроме  усталости  и  опустошенности. Хотелось добраться поскорее до  дома,  выпить  горячего  чаю  и уснуть, просто уснуть. Я машинально вынул из кармана и развернул  скомканный листочек. И вдруг я увидел, как цифры  превращаются  в какой-то странный  рисунок, а когда присмотрелся, то понял, что это лабиринт, в котором бродят два человека. Они в разных концах, они ищут не выход, но друг друга, ибо выход будет в любой точке, там, где они встретятся. Но это произойдет нескоро, и я это знал, и, выходя из автобуса, я  бросил листочек в первую  попавшуюся урну. И в этот момент я вдруг вспомнил то, к чему лишь слегка успел прикоснуться, стоя в музее перед картиной и что, казалось, безнадежно забыл. Это был образ  ушедший,  словно  под  воду,  из  памяти в подсознание и все это  время  не  дававший  мне  покоя,  тревожно и мучительно  пытаясь  всплыть  на  поверхность  моего сознания. И, глядя в черную жуть туннеля, в бездне  которого  уже грохотало железное чудовищe, я захотел вдруг выпустить этот образ на  свободу  полностью  и тихо произнес: "Зеркало времени". Потом улыбнулся и еще раз, уже без кавычек, повторил: зеркало времени.
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